LA PROTESTA

Año 18 — Precio: 5 ctvs. — Buenos Aires, Sábado 17 de Enero de 1914 — (PORTE PAGO) — Núm. 2141

Contra las leyes de represión

—El domingo 18 del corriente, en la plaza los Andes (Triunvirato y Usuahia) cuarta conferencia pública organizada por la F. O. L. B.—A las 4 p. m.

Hablarán varios oradores.

Acción de minuto

El acontecimiento diario que se cotiza a la vista, pero que pasa casi inadvertido para la mayoría de gentes que no dispone del tiempo necesario para precaverse de los asuntos trascendentales o no sobre carpeta, es, en su insignificancia a veces, el punto inicial de inmensas labores evolutivas que acapararán, por fuerza sugestiva, andando el tiempo, la atención general de las masas formando en ella carne de simpatía o resistencia, según. Hay pueblos que por su carácter mutable asimilan fácilmente la impresión, siendo capaces de obras o sacrificios bajo esa influencia, como son despreocupados en períodos normales, cuando no intercede un factor emotivo que ponga puntas extrañas en el sistema vital con característica tácita. Y lo mismo en los individuos que se creen refractarios al bien, sucede muchas veces que no son sino de condición natural así, poco comunicativa o entusiasta, pero susceptibles como el mejor de sentirlo, y de manifestarlo asombrando a los que le conocieran, en situaciones precisas. No se debe juzgar precipitadamente, por las exterioridades, de los pueblos o los individuos. Unos y otros llevan en sí, por su condición racional, un arcano imposible de definir certeramente.

El puño de nieve que echado a rodar forma el alud es una insignificancia en su principio sin valor, tanto como un acontecimiento diario que ocurre desapercibido, pero que en marcha por casual o simple circunstancia de viento favorable, cobra fuerzas, solidez, volumen espantoso, arrasando al finir en el valle todo un campo de fortificaciones que costara años y años, tal vez siglos construir; y cuya vida dependía no obstante del albur, de un puño de nieve que la casualidad, la circunstancia, echara a rodar con viento propicio en un minuto cualquiera indicado. No hay estabilidad posible en las cosas. Lo que se cree asentado en mejores bases ciclópeas resulta a lo mejor un juguete de arenas deleznables que derrumba el más insignificante viento de fronda. La realeza lusitana de los Braganzas afirmada en columnas castrenses refractarias a prueba de crisol a todo progreso y con terraplenes pardos de clérigos nihilistas, nos ha dado el último ejemplo.

Hay que mirar siempre con optimismo, para adquirir más fe en la brega, engañándose acaso a sí mismo, toda manifestación etnográfica o individual que parezca retraída o despreocupada, porque el derrumbe de los Estados constituídos sobre bases de crimen, que están minadas por la ciencia social, depende, quizás, de un simple acontecimiento de minuto que se haga septentrión de fecundidad en el alma entusiasta o huraña de las multitudes: brazo único hacedor de bellezas generales: dador de vida. Y no se desperdicie ocasión, aun sobre los escepticismos de carácter, de poner en todos los pechos posibles el sentimiento del puño de nieve, que puede hacer inusitadamente, como una bomba de conciencia, el gran arrasamiento del minuto.

¿Cual es nuestro lugar?

Según dice el compañero Enrique Nido en un artículo suyo, sobre los congresos anarquistas de París y Lión, en este último se aprobó una resolución invitando los anarquistas a desentenderse de los sindicatos, porque si los anarquistas gastan en ellos sus energías no quedará nadie para hacer propaganda anarquista.

Creo que los compañeros y los de por aquí que piensan del mismo modo, están equivocados, y me propongo demostrarlo.

Desde luego, aunque todos los obreros anarquistas se metieran en los sindicatos y dejaran de hacer propaganda, lo cual no sucede, antes bien pasa lo contrario, quedarían haciendo propaganda anarquista los compañeros que no son obreros, y creo que algunos hay. Y como por varios motivos muchos obreros no pueden actuar en la organización, ésta no les impediría hacer propaganda ya que quedarían afuera de ella. Pero el obrero anarquista que forma parte de la organización no deja de hacer propaganda. Al contrario.

La propaganda que el obrero que es anarquista puede hacer quedando afuera de las sociedades obreras, es casi nula en muchos casos, y en los demás es muy inferior a la que podría hacer estando en ellas. El obrero anarquista que sabe escribir, puede colaborar en los periódicos y demás publicaciones anarquistas y puede redactar manifiestos y panfletos; todo esto muy de tarde en tarde por muchos motivos, principalmente por falta de dinero.

El obrero anarquista capaz de hablar en público, lo podrá hacer en todos aquellos casos en que por un motivo cualquiera hallase congregado cierto número de personas, congregación que también se podría provocar; pero hay que ver si esas personas están dispuestas a escucharlo, que muchas veces pasa lo contrario, y uno se expone a graves riesgos con pocas probabilidades de sacar provecho para la idea.

Fuera de estos casos el obrero de ideas anarquistas, sepa o no escribir o hablar en público, podrá hacer propaganda pegando manifiestos, repartiendo manifiestos, periódicos y folletos, sin contar la propaganda individual cuando para ella tenga ocasión. Pero nada más.

Ahora bien: la propaganda individual muchas veces es difícil de hacer por muchos motivos y da casi siempre escasos resultados, porque no todos los compañeros son propagandistas eficaces, que para serlo es necesario poseer muchas buenas cualidades que la mayor parte no poseemos. Y tocante al repartir o pegar manifiestos, además de que no abunda la plata para eso, hay que observar que en gran parte van perdidos sin que nadie los lea, porque en seguida los destruyen, y los que quedan algún tiempo casi nadie los lee y a los que los leen les hacen poco efecto, porque ya los leen con prevenciones contrarias.

Total: que un compañero de condición obrero estando aislado bien poco puede hacer en favor del ideal. Los grupos y centros pueden indudablemente hacer mucho más, pero pocos como son y diseminados, como lo están todos ellos en medio de gentes hostiles o indiferentes, si bien son focos de luz no consiguen aclarar mucho las tinieblas que los circundan; y las simientes que a manos llenas arrojan esos bravos luchadores, cae casi toda en terreno estéril, en donde no puede brotar o es sofocada por la maleza.

A los compañeros que no son obreros y a los que siéndolo no pueden tomar participación en los trabajos de los sindicatos no les queda más remedio que ceñirse a la propaganda anarquista hecha fuera de los sindicatos, cualquiera que sean los resultados que esa propaganda pueda dar. Y es muy bueno que algunos filósofos se queden aislados, porque así no los contagiarán las preocupaciones del medio ambiente ni las exigencias de la lucha diaria, y quedarán como faros alumbrando a los navegantes siempre en peligro de perderse en las tinieblas de los prejuicios que a todas horas envuelven el inmenso piélago de la vida actual. Pero el obrero que es anarquista sin ser en el anarquismo una lumbrera, puede quedarse con sus hermanos obreros, y hará bien en hacerlo, aunque ellos sean ignorantes y anden descarriados, y precisamente por esto, para instruirlos o hacer que se instruyan y para dirigir sus esfuerzos hacia el bien de todos.

Las sociedades obreras constituyen ya un terreno ya algo removido, en algunos casos ya algo abonado también, el cual se puede abonar o abonar más; forman un terreno un tanto preparado para recibir la fecunda semilla de nuestro ideal y hacer que fructifique. Porque los que voluntariamente se presentan a la sociedad de su oficio, si no son anarquistas, por lo menos son unos descontentos, y por brutos o toscos que sean, son individuos que poco o mucho, bien o mal, reflexionan, pues de ser de otra manera seguirían uncidos al arado como el buey, y tirando de él calladita la boca. Y al descontento que se queja o protesta y busca las causas de su malestar y los remedios se les puede hacer propaganda explicándoles cuales son esas causas y cuales son esos remedios. Y hasta a los rehacios, a los que se les trae a la sociedad poco menos que a la fuerza, como en ciertos gremios sucede, estando ellos en la sociedad se les puede hacer propaganda con algún resultado, lo cual no sucedería estando ellos fuera de la sociedad.

Y cuando los que dirigen o redactan el periódico gremial, si la sociedad edita uno, o los manifiestos cuando es el caso de lanzarlos, son anarquistas en esos impresos campearán nuestras ideas, se aconsejarán nuestros métodos de lucha y se hará propaganda anarquista.

Y en las sociedades cuya comisión está formada por anarquistas o los hay en mayoría, se hará propaganda anarquista directa o indirectamente. Directamente la harán todos los socios que son compañeros, y más harán los más capacitados y activos, e indirectamente se hará llamando conferenciantes de los nuestros y difundiendo nuestros impresos. Todo lo cual no se puede hacer estando los obreros anarquista fuera de la organización.

Quedando los anarquistas fuera de la organización, la propaganda anarquista, languidece, decae, pierde terreno, porque la propaganda expansiva y a la ciega sólo posible para los hombres aislados y los grupos no puede dar el enorme número de neófitos que proporciona la propaganda hecha inteligentemente en el terreno conocido y preparado de la organización obrera. Y como las persecuciones de que los anarquistas somos objeto en todas partes, raleen hora por hora nuestras filas, desaparecerían nuestras huestes si no hubiera un vivero que continuamente las llenara; y este vivero está en gran parte en la organización obrera.

Si el anarquismo deja de estar en contacto directo con el pueblo, del cual toma sus fuerzas, puesto que de él recibe si no precisamente los mejores compañeros, por lo menos el mayor número de ellos; si el anarquismo deja de estar en contacto con el pueblo, se convierte en una secta de líricos o de filósofos sin influencia sobre la marcha de la humanidad.

Convengo en que muchos compañeros conviviendo con los malos se malean y acaban por quedar sofocados bajo el inmenso cúmulo de prejuicios y vulgares apetitos que continuamente remueven en las sociedades gremiales.

Convengo en que algunos compañeros acaban por olvidarse del anarquismo y otros por interpretarlo de manera rara y asaz curiosa, convengo en ello; pero creo que los hechos, que son la más elocuente demostración de la excelencia de una teoría, nos enseñan que allí en donde los anarquistas abandonaron a la organización obrera, ésta cayó en poder de los políticos que se valieron de ella para sus fines, que dando los anarquistas arrinconados e impotentes. Esto pasa en Alemania, Inglaterra, Austria e Italia, y principia a pasar en Francia, y a iguales resultados se llegará aquí y en cualquiera otra parte en donde prevalezca esa idea suicida.

Los anarquistas intelectuales que aisladamente predican el ideal, son como los aviadores navegantes de los cielos. Nosotros, en vez, somos los mineros del ideal. Hundidos en el cieno de la abjección en él trabajamos mirando hacia el cielo aunque a veces lo perdamos de vista, y cada tanto un desmoronamiento sepulta algunos de los nuestros. Ellos se conservan en el puro azul del ideal, los que no caen y quedan clavados de cabeza en el barro que nosotros chapoteamos. Ellos tienen su misión, que ellos mismos se han impuesto; misión peligrosa, pero brillante: la de iluminar a la humanidad para que vea el sendero que la conducirá a la dicha. Y nosotros tenemos la nuestra: la de construir este camino y hacerlo transitable; misión humilde, obscura y tan peligrosa y tan necesaria como la otra. Y hacen mal los que tratan de disuadirnos.

Los que no creen conveniente ingresar en la organización obrera que no lo hagan, ellos son dueños de hacer como mejor les parezca, pero cuando ellos dicen a los demás que hagan lo propio no hay que hacerles caso. Ningún anarquista debe de perder el contacto con el pueblo que es el único que puede realizar su ideal; y el anarquista que es de condición obrero manual, no mediando fuertes razones en contra, debe de estar en la organización obrera porque allí su presencia es a menudo necesaria y siempre útil, porque allí es donde se gesta la sociedad futura.

Blás Barri.

LA TIRANIA ARGENTINA

"En la Argentina han sido condenados a presidio los dueños de las imprentas en que se tiraron folletos de propaganda anti militarista, a pesar de que los autores de esos folletos fueron tambien detenidos y condenados.

"En la Argentina ha sido condenado a presidio el redactor de LA PROTESTA Teodoro Antilli por haber escrito un artículo rememorando diversos hechos de la historia del proletariado.

A LOS ELECTORES

Desconfiad de los candidatos

El hecho de que el padrón electoral inscriba los nombres consagrándolos aptos para ejercer los derechos cívicos con la pompa de ser ciudadanos, no quiere decir que los trabajadores deben olvidarse que son Hombres y que como tales pueden preocuparse de establecer la diferencia que existe entre el ciudadano "cosa electoral", y el "individuo" independiente de voluntad é inteligencia que actúa en el conjunto social.

La función política de los partidos, está bien definida en la tradición de las luchas Comiciales é implican una torpeza de raciocinio no juzgarlos con el criterio maduro por las reflexiones sugeridas a raíz de la actuación en el poder de los que han triunfado y de la obra popular los que se denominan opositores o reformistas.

Todos son como cuarteles de reclutamiento, en los que sus adherentes entregan su autonomía moral para depender de los jefes o de un programa los que se clasifican impersonales sin otra justificación que la audacia y el sofisma.

No hay uno sólo que se preocupe de crear el valor moral de la personalidad intelectual en el ciudadano, porque con esa cultura del sentimiento dignificador producirían fatalmente la deserción de los reclutados.

En cambio se enaltecen las cualidades mas bajas del servilismo, se fomenta la aduloneria y se ejerce la coacion sobre los sentimientos, encarnando tendencias de intereses secundarios, frente a los grandes intereses colectivos que se invocan para llenar las formulas usuales en los comites.

Los trabajadores son una fuerza real do quiera que se utilice su actividad; no hay, entonces, porque prestar esa fuerza activa para el logro de los que se empeñan en representarlos, pudiendo realizar los progresos y defender sus derechos no por boca de otro extraño a sus propias aspiraciones, si no en el ejercicio consciente de sus propias facultades creadoras.

¿Para que entonces delegar, autorizar con la sancion humillante de las urnas, la representacion, que despues se manifiesta contra esa misma fuerza, no reconociendole otro rol que el de rebaño obediente a las disposiciones del poder?...

¿Para que crear esa fuerza parlamentaria que nos dara las leyes mas absurdas, las disposiciones mas reñidas con la libertad y los derechos de la vida; que con pretexto de utilidad y seguridad publica nos cargara un enorme presupuesto para mantener la fuerza armada, los policias y todo cuanto sirve para garantir las inmunidades de que se rodean?...

¿Es posible que hombres medianamente instruidos, que reniegan siempre de los descalabros gubernativos, de la mala administracion, del abandono de la ninez y de la miseria que ocasiona la fiebre militarista, se dispongan a votar por otros, con la esperanza de que las cosas cambien de color?

¡Vana ilusión! Aunque así lo aseguren los programas de los partidos modernos; aunque lo griten los candidatos, el trabajador honrado, NO DEBE VOTAR. Debe alejarse de las urnas, de ese modo no será responsable de haber contribuido a levantar los fetiches que le impondrán acatamiento.

Hay a quienes les repugna el acto electoral, porque son honestos y comprenden el ridículo papel que representan en esos casos, pero, alegan, que obligándolos la ley, no queda más recurso que cumplir para evitarse molestias en caso de infringirla. Cuando la conciencia se opone no faltan medios.

Supongamos que un buen día al parlamento se le ocurre hacer una ley declarando obligatorio el incesto. Los padres, hijos y hermanos respetuosos de la familia y de la moral corriente, rechazarían la ley negándose a cumplirla por innata delicadeza.

Esta misma delicadeza es la que hace que un hombre preocupado en dignificarse con actos nobles y elevados, rechace en absoluto la ingerencia de una persona extraña en sus asuntos íntimos, En los que están ligados con sus ideas.

La forma más práctica de aislar los efectos perjudiciales de la legislación, es hacer el vacío al parlamento.

Por esto los hombres de conciencia no votan! ¡Desconfiad de los candidatos!...

¡Haced la huelga de electores!

¡Despreciad las urnas!...

El fracaso de las leyes

En la lucha social entablada entre el proletariado y el capital, conjuntamente con el estado; lucha que no está tan solo circunscripta a una simple cuestión de estómago, puesto que ella va a la conquista para la humanidad de todas las mejoras y beneficios que el saber, el progreso y la ciencia nos puede proporcionar; en esa labor o lucha emancipadora, que por fuerza deberá ir directamente contra las causas que tienden a sofocar o detener la marcha de las ideas, al par que procuran eternizar este estado de opresión y miseria; tercia una fracción que, queriendo, o pretendiendo cooperar a esta obra no hace sino estorbar en lugar que acelerar la obra emprendida.

El partido socialista es ésta fracción a que me refiero: aunque en desacuerdo con la máxima marxista «la emancipación de los trabajadores ha de ser obra de ellos mismos», los socialistas de este y otros países han confiado su emancipación, precisamente a los no obreros, y en particular a los burgueses de su partido. Yo no creo tampoco en la emancipación únicamente como obra proletaria; en ella colaboró y colaboran intelectualidades que nos han trazado un rumbo a seguir.

Cuando aquí se implantó el sindicalismo — cuyos pretendidos propagadores tanto temen a los intelectuales — los más activos y eficaces propagadores de la verdadera teoría Arraga, Bossio, Lorenzo y otros eran intelectuales; hoy que se hallan alejados de la lucha, puede verse la obra negativa de los que pretenden regir, dirigir los destinos del proletariado, sin una finalidad, sin ideología, sin un principio; hablan al estómago, nunca al cerebro.

La fracción socialista; el proletariado, embriagado por un triunfo ficticio en la lucha electoral, por simple sorpresa de las otras camarillas políticas, o también por las guerras intestinas, propias de los ambiciosos, han ido relegando a segundo término la lucha directa contra los explotadores, esperanzados en la obra ineficaz de sus representantes en el parlamento.

Y la ineficaz labor de aquellos no se ha hecho esperar; ¿cuál es el beneficio reportado al proletariado por medio de esa fracción parlamentaria y que haya sido de alguna eficacia?, malgrado las obras impresas sobre su actuación o su labor, ésta ha sido negativa.

Sólo quedará terminado el período parlamentario, el recuerdo de los ditirambos más o menos de compadres orilleros lanzados en el «majestuoso» recinto de las leyes y... la desilusión de los cándidos electores: lo que no quedará sin duda serán las dietas pagadas con la miseria del pueblo.

No hay duda que los proyectos de leyes aprobadas tenían por lo menos el fin de mejorar en algo la mala condición del proletariado; pero séanos permitido negar esta eficacia; tantas leyes como se votan, tantas mejoras que por ellas se concedan serán nulas; la ley del descanso dominical, la del trabajo industrial de las mujeres y los niños; la ley contra la trata de blancas y cuantas otras se hayan sancionado todas son violadas a vista y paciencia de sus mismos legisladores, y no puede ser de otro modo.

Me decía un socialista que era debido a que el proletariado aun no era capacitado para hacerlas cumplir, que por el contrario, era el primero en violarlas; en ello no cabe la menor duda, pero, ¿no nos demuestra con esto la inutilidad de esa ley?

Si el proletariado estuviera preparado para velar por sus intereses ¿se creerá que fuera necesario nombrar legisladores para luego tener que luchar para que esas leyes se cumplan? y en ese caso ¿no es ya un lastimoso tiempo el perdido en la campaña electoral?

En su elevación mental, en su propia capacitación y en los organismos gremiales con su orientación definida, con una clara concepción de la finalidad que esas organizaciones llevan es como el proletariado podrá llegar a la conquista de su bienestar, de su completa emancipación.

«Nombrar representantes al parlamento aunque después nos traiciones», como decía un socialista, es malograr el tiempo y gastar energías.

Así lo entiende la fracción más sana del proletariado que lucha en las filas de la Federación O. R. A.

P. D. Giribaldi.

Contra la Ley Social

La conferencia en Conductores

El acto que organizó la Federación de Fundidores y Modelistas contra la ley social la noche del jueves, ha respondido en un todo a los fines propuestos por sus organizadores; un lleno completo tenía el amplio salón; elemento nuevo y entusiasta que demostró el más vivo interés, y que exteriorizó al aplaudir los términos vibrantes como enérgicos de los oradores.

Hablaron los compañeros Pedro López, Dalesandri y otro, los cuales tuvieron las más oportunas frases de condenación contra dichas leyes.

Actos como éstos que enaltecen a la organización, es menester se repitan con frecuencia.

Es censurable la actitud de un compañero que en estado de ebriedad tomó por asalto la tribuna, luego... si caen presos recurrirán a la solidaridad por desprestigiar el ideal.

En la XX Septiembre, Patrocinado por la F. O. L. B., se realizó otro acto en este local, la noche del jueves.

Aun que no tan numerosa, la concurrencia, sin embargo el mismo entusiasmo predomina en ella.

Hicieron uso de la palabra los compañeros Mansilla, Forni, Accorinti y otros.

El público aplaudió los conceptos vertidos por los oradores.

Reseña internacional

Las grandes huelgas ferroviarias

Las informaciones telegráficas, nos traen abundantes detalles de las huelgas ferroviarias que hay en varios países, y más por lo que significan como simples resultados de la tiranía capitalista, produciendo la actividad sindicalista, llama la atención la característica abiertamente revolucionaria de los movimientos que tienen los aspectos estimulantes de las insurreciones libertarias que quisiéramos se extendieran por todo el mundo.

En Portugal

Como consecuencia de la falta de cumplimiento por parte de las empresas, a lo estipulado en 1912, en favor de los obreros, como condición para la solución del paro que se efectuó en ese año, los ferroviarios amenazaban con ir a la huelga.

Las empresas no accedieron a estas reclamaciones, y los trabajadores se han declarado en huelga abandonando los trenes en el sitio que la misma declaración del movimiento, los ha sorprendido. He aquí lo más interesante, porque obrando con la conciencia propia de la lucha, han marcado una orientación digna de elogio: El sabotaje se aplica con inteligencia combativa y los destrozos que sufren los materiales de las empresas, tal vez tengan en sí, la mejor argumentación convincente para hacer transigir a los grandes accionistas.

La huelga a pesar de su gran importancia no abarca todas las líneas ferroviarias, pero es muy posible que se generalice si el gobierno interviene en la forma brutal que acostumbra, por favorecer los intereses del capitalismo.

El conflicto se ha planteado en un terreno firme y todo hace entrever que se desarrollará con el vigor y la pujanza que se ha iniciado.

En Sud Africa

El movimiento huelguista ha disminuído en su intensidad, pero esto no mengua su trascendencia. En algunos pueblos como Johnnesburg la represión ha sido violentísima, habiendo llegado al extremo de sitiar con ametralladoras el local de la federación obrera para rendir a los compañeros más activos del movimiento, los que fueron arrestados en masa y puestos en manos de los jueces.

Es posible que las represalias — aun cuando son repelidas por el pueblo — contribuyan a sofocar la huelga, pero quedará impresa la enseñanza de una rebelión que puede ser ensayo para otras sucesivas.

En Chile

La huelga de los ferroviarios se ha dado por terminada. Corta ha sido su duración, pero sus efectos considerados como una manifestación de rebeldía deben perdurar. Una cantidad de compañeros quedan con procesos acusados de ser los autores de los actos de sabotage, y esto le servirá al gobierno chileno para pretender hacer escarmientos; en cambio a los trabajadores dignos, les servirá de ejemplo moralizador, pues, conociendo la fuerza que representan las empresas no es posible asumir actitudes diplomáticas como «La Fraternidad» Se fracasa pero a lo menos, se vuelve al trabajo lleno de altivez y dispuesto a reconfortarse para volver a atacar.

Los acontecimientos que hemos anotado reflejan horizontes luminosos a través de los caminos de hierro, y son como el augurio de algo que está muy cerca de darnos los frutos de tantos años de propaganda.

REVISANDO VALORES

La lucha de clases

No se puede sostener con razón en nuestros días que la contienda social se encierre en los términos de la lucha de clases.

El socialismo contemporáneo arranca, es cierto, de la afirmación rotunda de esa lucha, y en el espíritu exclusivista de clase se amparaba y se ampara. Mas en el correr del tiempo, la evolución de las ideas se ha cumplido y estamos muy lejos de las murallas chinas que partían, por gala, en dos a la sociedad humana.

A la hora presente, hay más socialistas y anarquistas en la clase media modesta que en las filas del proletariado. Los obreros, en general, permanecen inconscientes de sus derechos, dormidos para las aspiraciones emancipadoras, interesados a lo más por pequeñas y discutibles ventajas del momento. Los militantes obreros del socialismo y del anarquismo son, por lo regular, gentes escogidas por su ilustración, por sus gustos, por su peculiar intelectualidad. Pero fuera de esta pequeñísima mayoría, el socialismo y el anarquismo tienen el núcleo principal y más numeroso de sus agentes en el mismo seno de la burguesía. La literatura social, el libro y el folleto de propaganda, están hoy en todas las bibliotecas modestas o suntuosas de la clase media, mientras faltan en la inmensa mayoría de las casas obreras. A cuenta de nuestros tiempos, puede abonarse el éxito enorme de la literatura social en estos últimos años y ha sido precisamente la pequeña burguesía quien ha coronado con el más brillante triunfo los esfuerzos del proselitismo.

En el terreno de los intereses, las líneas fronterizas se borran cada vez más. Es difícil señalar dónde acaba un particularismo y empieza otro. Las luchas sociales agitan y suscitan una multitud de cuestiones imprevistas; entrelazan y mezclan los más opuestos bandos, y provocan frecuentemente antagonismos inesperados, que cambian por completo la faz de las cosas. Una simple huelga, que comienza interesando únicamente a un oficio cualquiera, conmueve a lo mejor la sociedad toda; generalizándose la contienda, se dividen o se juntas las opiniones, se exasperan los egoísmos, se exaltan las pasiones, y a veces, lo que proviene de una insignificante diferencia de dinero o de tiempo, se trueca en profundo problema de ética, que galvaniza y sacude fuertemente todas las energías humanas.

Por otra parte, la misma organización capitalista ha producido un sedimento de rebeldía fuera del campo societario y socialista. No sólo las ideas de emancipación aprendidas en el libro, en el periódico o en el mitin, sino también el anhelo, el vivo deseo, casi la voluntad firme de emanciparse ha surgido entre la numerosa clase situada entre la espada del obrerismo y la pared del capitalismo. Abogados, médicos, literatos, artistas, ingenieros, pequeños industriales y comerciantes, todos los que viven a la burguesa sin el dinero que posee la verdadera burguesía, sienten el socialismo más vivamente que muchísimos obreros, y si bien no se suman al movimiento de emancipación, si no «militan» en las filas de la revolución, hacen ellos más por la difusión de las ideas que la mayoría de los que se dejan llamar socialistas sin entender una palabra de socialismo. Acaso el atavismo de clase pese sobre ellos; pero indudable es también que del otro lado hay todavía parapetos y reductos que no permiten penetrar en la fortaleza a quien no conozca bien la contraseña. Acaso también sucede que la manera socialista obrera, que tiene mucho de exclusivista, mucho de mecánica y mucho de rebaño, no cuadra bien a gentes a quienes interesan más las cuestiones de idealidad que el magno problema del pan. Porque de cualquier manera que sea, y nos referimos ahora a la pequeña burguesía inteligente, estudiosa y trabajadora, estos elementos sociales habituados al individualismo ambiente, no se conforman de ningún modo con el régimen de disciplina ordenancista del socialismo autoritario, ni tampoco con las osadías del anarquismo resuelto que salta por encima de todo convencionalismo y riñe de frente con todo lo estatuído. Hay una solución de continuidad que imposibilita por el momento la formación de un gran núcleo social, pronto al asalto y a la batalla decisiva por el porvenir presentido.

En los mismos movimientos obreros, suele ocurrir que una huelga determinada despierta grandes simpatías entre las clases medias, mientras la masa general de los obreros la ve con indiferencia o una parte de esa misma masa traiciona a los luchadores.

Poco a poco va infiltrándose en el socialismo, cualquiera que sea su manera, la tendencia a los movimientos de interés general como la huelga de los inquilinos, la fiscalización del peso

del pan y de la calidad de los alimentos, la resistencia a la fabricación de productos nocivos, etc. etc.

Todos estos hechos y otros que pudéramos señalar, hacen patente el decaimiento del espíritu de clase y nos muestran que el campo de lucha se ensancha por momentos. Y es que a la postre, aun cuando el «materialismo histórico» sea el punto de partida, aun cuando sea la seguridad del pan para todos la gran cuestión de las cuestiones, toda contienda humana acaba necesariamente en una cuestión de ética, de idealidad, por lo mismo que acaso lo de menos para la mayoría de los hombres es la satisfacción de las necesidades materiales.

Toda la cuestión social, todo el sentido íntimo del socialismo, genéricamente hablando, se reduce a esto: a asegurar a todos los hombres la vida material para que puedan desenvolverse moral e intelectualmente de un modo tan libre como indefinido. Representa así la más alta y la más noble de las aspiraciones que haya podido formular la filosofía.

Por eso nosotros, anarquistas, podemos y debemos decir: «La revolución que nosotros preconizamos va más allá del interés de tal cual clase; quiere llegar a la liberación completa e integral de la humanidad, de todas las esclavitudes políticas, económicas y morales».

R. Mella.

Los grandes bandidos

Obrero asesinado

DESPUES DE SER ROBADO

Los grandes rotativos que no mucho tiempo há tuvieron temas para ocuparse de las atrocidades del Putumayo, tienen aquí mismo, en esta Babilonia de los apaches de guante y galera, de las policías abusadoras como maulas, de los jueces encanallados, de los jueces cómplices como rufianes— caso del asilo del «Sagrado Corazón de Jesús» —en que un fiscal pariente de la monja corruptora de niñas, tiernas y cándidas niñitas; esa prensa tiene tema como para ocuparse de los bárbaros del Putumayo porteño.

El hecho ocurrió en una de esas tantas cárceles llamadas establecimientos industriales, el bandido, el cobarde asesino, es hijo de uno de los dueños del citado establecimiento; nos figuramos la catadura de éste, uno de los tantos bárbaros que por la ciudad andarán, al amparo de la institución policial, en «patota», cometiendo los más repulsivos desmanes.

Y para no extendernos más, vamos a los datos que un camarada nos trajera, procurando en el día de hoy recoger otros informes—no para dar intervención a la justicia que ya sabemos cuál es su misión—pero sí para luego iniciar una campaña entre las víctimas de esos canallas, que tras de robarlos, luego los asesinan.

En la calle Independencia 3740 existe una fábrica de tejidos cuyos dueños son los burgueses Asum y Vigne; en él trabajan arriba de doscientas mujeres y criaturas y un reducido número de hombres.

La tarea es larga y abrumadora, el jornal escaso, mísero; en cambio los abusos, las multas y otras injusticias no tienen límites: ello ocasiona en la mayoría de los casos débiles protestas; la falta de solidaridad entre estos obreros ha encanallado más a sus verdugos.

Estas iniquidades tenían que tener su epílogo sangriento, éste ocurrió el jueves a la tarde.

A la una y media p. m., el obrero de dicha fábrica Antonio Rafor, español de 38 años de edad reclamó se le anotara como trabajo extra una labor efectuada; acostumbrados los explotadores de la casa a tratar como a siervos a sus obreros, no pareció bien al empleado» hijo de los dueños, Pablo Vigne, que un obrero, honesto y digno, reclamara lo que en justicia le correspondía; hubo protestas, y tras ellas, con la cobardía que caracteriza a los canallas escudados en la impunidad, vino el asesinato.

Desde el mostrador hizo el burgués el disparo que atravesó el noble pecho del obrero; éste se desplomó herido de muerte; a las 10 p. m., se dice que recién se constituyó en el lugar del cobarde crimen el juez y el médico; a la 1 a. m., —doce horas después—el cadáver era conducido a la morgue ¡para la autopsia!...

El autor del cobarde asesinato, dicen que como pretexto se halla detenido en el hospital en calidad de preso ¿no le habrá hecho algún médico de los tantos alguna leve herida para hacer figurar que mató en defensa propia? ¡todo puede ser!

Pero que conste, que el tiro fué hecho a través de un vidrio, y eso no fué seguramente obrando en defensa propia.

Lo que más indigna en este hecho es la inconsciencia, o la complicidad de los compañeros de tarea que en esta emergencia se han portado cobardemente, no demostrando su descontento en este hecho.

Sobre el terreno de los hechos reuniremos los datos pertinentes procuraremos hacer que los pari... esa «prisión», sepan imponerse a desmanes de sus encanallados explotadores.

¡PUEBLO VOTAD!

Acabo de ojear uno de esos diarios que circulan por esta «gran república» como carro atmosférico donde se vacía todo aquello que no sirve, es el gran diario del «pito y farol». Y ví sin extrañarme en la sección Rosario que en la declaración de la huelga de los conductores de carros de las casas mayoristas, los patrones habían acudido al jefe de policía a pedir su ayuda, mandando la policía para que les cuidara los pocos borregos serviles que no habían tenido la altivez de abandonar el trabajo junto con sus compañeros.

Contestó el señor jefe de policía todo un señor radical revolucionario del 90, todo un representante de un gobierno del pueblo y para el pueblo, que estaba dispuesto a mandar fuerza, y si fuese necesario que también mandaría gente para sustituir a los huelguistas, si aquellos persistían en no volver al trabajo, pidiendo que fuesen respetados sus derechos de hombres, y reclamando un poco más de pan y de descanso.

Esto será lo suficiente para que el pueblo pueda hacer los comentarios. Pero también quiero decirles a aquellos compañeros que en un momento de debilidad supieron prestar su apoyo a un gobierno que para escalar la «poltrona gubernamental» explotó el hambre que sufría el pueblo, y la libertad que no tenía, para sumirlos hoy en el fondo del abismo, ¿a esto llaman gobierno del pueblo y para el pueblo?

Ahora os pregunto, ¿estáis satisfechos de vuestros amos? con los regeneradores de la provincia de Santa Fe, os dejaréis seducir otra vez cuando os llamen pueblo soberano; que esto sirva de lección y de desengaño, que toda política, llámenla H o B está llamada a desempeñar el mismo papel y hacerse conservadores al puesto que desempeñan y por lo tanto enemigos del trabajador.

Compañeros: dentro de poco tiempo la farsa electoral volverá, ya no se ve en las paredes más que pasquines pegados, a cual ofrece más, «más libertad» más pan, más de todo, menos verdad. Parecen holicheros en competencia, van a la pesca de incautos haciendo promesas a ese mismo pueblo que ellos, hoy, en el Rosario, azotán; mañana adularán; les dirán que en él sólo está su libertad, su condición económica, y hasta su vida, que todo eso se resolverá mediante la subida de un nuevo señor diputado, de un amo más.

Trabajadores, arranquemos la careta a esos parásitos, tiranos y verdugos, y digámosles: el pueblo cansado de soportar sobre sus hombros la carga de tantos parásitos, os desprecia; nuestra emancipación, moral y material, está en nosotros, y hacia ella nos encaminamos.

L. Cortés.

CORRESPONDENCIAS

De Lomas de Zamora

Después de tres días de prisión, salieron en libertad los compañeros Genise y Rezzano, que fueron detenidos el sábado de la semana anterior en circunstancias en que estaban pegando manifiestos.

En una visita que hice a la comisaría, pude constatar en las pésimas condiciones en que se encuentran los detenidos.

En un mal galpón que mejor podría llamársele pocilga de cuatro por cinco metros de extensión, estaban encerrados ocho o diez individuos.

Cuatro paredes de barro amenazando ruína, un techo de cinc bastante bajo y un piso de tierra lleno de agujeros, es el alojamiento que les dan a los que tienen la desgracia de caer bajo las garras de la policía.

Un olor nauseabundo hirió mi olfato y preguntadas las causas, me dijeron que de noche tenían que hacer sus necesidades en una lata de Kerosene, porque no les permitían ir al W. C. Además se quejaban de las garrapatas y otros insectos que se adhieren al cuerpo y no los dejan dormir.

Creo que de este calabozo a las mazmorras inquisitoriales, hay poca diferencia, pero ¿qué consideración merecen para los guardadores del orden» los «criminales» que caen en sus manos?

¿Y hasta cuándo el pueblo sufrirá con mansedumbre que lo encierren en pocilgas que hasta los cerdos rechazarían?

Corresponsal.

Desde la costa oriental

MITIN PROHIBIDO

El mitin de Rosario Oriental fué prohibido por la policía no obstante haber cumplido con todos los requisitos de la «ley». Por esta campaña basta la orden antojadiza de un comisariejo, para que se coarte la libertad de hacer público el pensamiento. A las 3 de la tarde, hora designada para dar principio al acto, ya se encontraba un regular público congregado en la plaza, esperando a los oradores, bajo los frondosos árboles por ser un día de estío muy caluroso, de esos que hacen apetecer de buen grado la sombra.

—De Cufré vinieron en comisión con la bandera Edelmiro Vidal, Manuel Vidal, A. Del Negro, G. Nadal, J. Pereyra y José Solari y otros camaradas más que quisieron estrechar lazos de solidaridad con su presencia.

—De Paso Quiche acudieron al lugar de cita, unos cuantos canteristas y del Minuano ídem.

Cuando estábamos en la plaza, a punto de dar por iniciada la serie de discursos sobre las represiones en la Argentina, fué objeto de censuras y comentarios el proceder arbitrario, canallesco y bochornoso de la policía local que coaccionó del modo más infame y rastrero para prohibirnos — dicen que por orden superior — el acto, el mitin por solidaridad con los obreros argentinos.

Tomen nota los obreros de ahí y los cacareados reformistas, que, del brazo de los políticos, cantan osamas a Batlle. Ya véis, ingenuos ya véis... las libertades son muy buenas para ser escritas en los códigos, para cazar pazguatos de oficina con esas teorías halagadoras, que en boca de pillos y zánganos, nunca dejarán de ser teoría vana. ¡Paren la oreja en lo sucesivo vais a escuchar como andamos por casa con gobiernos democráticos a la cabeza!...

—

Estuvimos en las canteras de Paso Quiche y después de alternar con varios canteristas, pudimos cerciorarnos de que, el lugar mencionado adolece de activos camaradas para mantener en pie la organización. Esa organización proletaria que subleve conciencias, para de una vez por todas, despegarse de los prejuicios que siembran la discordia en nuestro campo. Los patrones muy bien que han sabido apoderarse del cerebro de los trabajadores haciéndolos pensar en provecho propio de aspirantes a burgueses. Pues estos odiando — como odian — a la sociedad obrera se valen de pobres diablos para sembrar la discordia, con calumnias y toda clase de chismes — siempre en detrimento de la buena armonía entre obreros — muy en boga allí donde desconocen los principios humanitarios de la organización; los problemas sociales que ha de resolver la clase trabajadora con el mutuo apoyo, con la anarquía que nos ha de confraternizar en esta ruta hacia la sociedad sin amos ni esclavos sin explotados ni explotadores. En Rosario Oriental había una sociedad para baluarte de los canteristas de Paso Quiche y canteras de Otero y hoy está casi desbaratada, debido a la poca voluntad, — más bien por impericia, de los mismos — de los que no saben contrarrestar la obra interesada de los confidentes del patrón, de los soplones que tanto daño hacen introduciendo la intriga, (de una manera insidiosa) en nuestras filas.

Yo os digo, compañeros, para concluir esta correspondencia, que, es tal en ciertos individuos que en otrora fueron... hombres, el pesimismo que los domina. Pues hay en esta clase de escépticos que es un cambio y a fuerza de transigir han rebajado tanto su dignidad que al paso que van no han de tardar en verse cubiertos de lodo hasta el pescuezo. ¡No faltará ocasión para poner de relieve sus nombres y sus pillerías! Ahora diré que en la cantera de Otero hay un cretino ¡«Avelino Portela»! el rompehuelgas moderno. Este tal sabueso que ha dado en lamer los pies al mismo burgués que lo esquilma, ha desempeñado un papel bastante denigrante, tan denigrante que hoy se ha hecho acreedor al escupitajo en el rostro, lo que merece todo canalla, todo crápula de la condición de este reptil. Pues no se conformó con haber hecho fracasar la huelga en lo de Otero metiéndose a reclutador de carneros, sino que tiene ahora que andar desprestigiando la ingrata obra de los buenos hombres que piensan en pro de las reivindicaciones proletarias.

Vayan teniéndolos en cuenta los obreros conscientes que ansien verse libres de estos postemas que dan asco.

—

En otra haré una descripción sobre el Minuano, pues esta noche salimos con dirección a aquel lugar donde están en huelga hace ya dos meses y medio y ha de haber cosas muy buenas que decir...

Corresponsal viajero.

Difundiendo "La Protesta" se hace obra revolucionaria.

SECCION ROSARIO

Velada teatral y conferencia

Gran velada y baile familiar organizado por la Sociedad Conductores de Carros a beneficio de la Federación O. R. Argentina y la Federación O. L. Rosarina, el sábado 17 de enero de 1914 a las 8.30 p. m.

1. Sinfonía por la orquesta.
2.º Himno ¡Hijos del Pueblo.
3.º Himno Germinal.
4.º Subirá a escena la emocionante tragedia histórica, en tres actos y en verso original del dramaturgo Jorge San Clemente titulado: «Germinal», prestando su concurso el cuadro filodramático «Hijos de ISol», bajo la dirección del aficionado camarada D. G. Pérez.
5.º El compañero D. G. Pérez pondrá en escena el monólogo de Alfonso Grijaldo, «Heroe Ignorado».
6.º En los entre actos la orquesta hará sentir los Himnos Acratas.
7.º El compañero José Pérez recitará la Poesía del compañero R. Carrenca que lleva por título: «Evocación».
8.º Conferencia por un compañero.
9.º Gran baile familiar.

Nota. — No se suspende por mal tiempo. Se les ruega acudir a la hora indicada por lo extenso del programa.

Precio de la entrada, para hombres 1.50, señoras y señoritas gratis.

Las entradas se encuentran en venta en el local de la Federación Cortada Centeno N.º 8, frente a la Plaza Pringles y en el salón la noche de la función.

Obreros Ladrilleros.—Rosario.

Han publicado estos obreros un manifiesto convocando al gremio a la asamblea que se efectuará el domingo 18 a las 3 p. m., a fin de tratar una importante orden del día.

Incitan a organizarse sólidamente a fin de cortar los abusos de que son víctimas a causa de la desidia del gremio.

La asamblea se efectuará en el local social.

A los herradores — Rosario.

Se les invita a la reunión que se efectuará en el local de la F. O. L. B., Cortada Centeno número 8, a fin de organizar el gremio en sociedad de resistencia.

La reunión se efectuará el domingo 18 a las 9 a. m.

Persona buscadas

Regino Gómez desea saber el paradero de su hermano Arsilo Gómez Herrero; español de 25 años: dirigirse Hornos 171 Rosario.

Lo que queremos, Rosario

Nos comunica han organizado una velada teatral y conferencia, a realizarse el 14 del próximo febrero.

SECCION LA PLATA

Huelga de cocheros

Continúa con la intensidad del primer día la huelga de los obreros cocheros declarada a raíz de una arbitraria disposición municipal.

Estos obreros se presentaron a la intendencia solicitando la numeración de sus carruajes, cosa que les fue negada, exigiéndose a cada uno de ellos, el carnet o cédula de identidad, que es lo mismo, cosa que ninguna ordenanza establece; a esta imposición inconsulta, se han negado los obreros en huelga.

Ellos están dispuestos tan solo a atenerse a la ordenanza de 1995. No nos extraña la obra oficinesca de las municipalidades; la Secretaría municipal por su parte pretende desvirtuar sus irregularidades.

En tanto el conflicto sigue en pie, y no dudamos del éxito, dada la justicia que les asiste en este caso.

Las reuniones las efectuarán en el local social calle 5 número 544.

Centro Emilio Zola

Cita a todos sus adherentes a la reunión de hoy a fin de empezar las lecturas sobre temas sociales y otros asuntos de importante actualidad.

MOVIMIENTO OBRERO

Para los obreros del puerto

En el preciso momento en que la Organización sufre por distintas causas; se ve amenazada por otra fuerza extraña que amenaza la vida de todos los trabajadores dignos; atraviesa por un período de angustia, después de obtener en épocas anteriores triunfos hermosos que son páginas brillantes en la historia del movimiento económico y social de la República Argentina; después de comprobar todo esto, no es posible que todos cuantos tengamos dignidad y a otros les reste todavía recuerdos de sufrimiento y de dolor, permanezcamos mansamente a ravesando una trayectoria repleta de ignominias, de vejámenes de privaciones y persecuciones sin fin.

No es posible, porque la miseria más espantosa sería la cuna de nuestros hijos, el padecimiento consecutivo de la madre y nosotros, compañeros estaríamos a merced del capataz que nos susurra, del gerente que fabrica órdenes, del patrón que tan canallescamente quiere multiplicar sus capitales aunque para ello los factores del progreso tengan que sufrir un accidente que puede cortarle la vida prematuramente; del policía que nos lleva a la ergástula sino acatamos resoluciones de los mismos parásitos que nos explotan.

Si compañeros, los elementos patronales que recorren el puerto, quieren posesionarse en los puntos culminantes para emprender la reacción y borrar páginas de gloria, para substituirlas con páginas de sangre. Debemos presentarnos a la lucha sin rodeos, decididos al combate y sacudir el yugo que nos oprime, el látigo que nos azota.

Múltiples son las causas que nos deben obligar a cooperar en la gran lucha que nos espera, y todos sin distinción de razas, de banderías ni religiones aprontémonos como titanes, decididos como leones en el momento álgido de la pelea.

Múltiples son las causas porque se nos a arrancado compañeros de nuestras filas, camino de la deportación, por el solo hecho de ser un militante en la organización obrera: millares de accidentes se suceden día a día, sin siquiera cumplir lo estipulado en la póliza del seguro; brutalidades enormes en la recarga de madera y de carbón, y por último, la crisis del trabajo que obliga a legión de hombres a pulular por las calles de la capital reclamando pan o trabajo. Y para poner coto a tantas iniquidades es necesario que todos como un solo hombre ocupemos el puesto de combate y seamos perseverantes; constancia y entusiasmo que a no dudarlo significa la desaparición de esos elementos de discordia que vagan por el puerto como fantasmas.

¡Compañeros! Si quereis que nuestra sociedad algún día enarbole el pendón de las reivindicaciones proletarias; si quereis que nuestra prole no siga harapienta, lóbrega y miserable, al igual que nuestras compañeras; si quereis todo esto, es necesario que el próximo llamado al gremio por medio de LA PROTESTA encuentre eco y todos como una ola empujada por la tempestad hagamos estallar nuestras fuerzas, rompamos todos los obstáculos que se nos opongan y así concluiremos con todas las iniquidades, con todas las injusticias.

Un obrero del puerto.

A los obreros ferroviarios

Compañeros:

La campaña iniciada por la F. O. R. A., en contra de las leyes represivas, llamadas de «Defensa Social y Residencia» ha encontrado ambiente favorable en el país, y en el extranjero; que a no dudar obtendremos un resultado positivo.

Pero sólo el gremio ferroviario se muestra indiferente y refractario a la gran agitación, que viene desplegando el proletariado universal en contra de la tiranía argentina.

Los obreros ferroviarios deben de reflexionar, deben de reaccionar para no dejarse llevar a remolque por más tiempo por vulgares políticos y charlatanes que hacen alarde de obrerismo estrecho, para mantener a los trabajadores divididos.

¿Quién de ustedes no recuerda la gran huelga de maquinistas y foguistas, en donde la ley de Defensa Social se aplicaba con todo rigor; clausurando locales, disolviendo asambleas y grupos que se formaban en la calle? Teniendo en cuenta que era una huelga cristiana; es decir, pacífica; pero si la huelga hubiera tomado caracteres violentos y se hubieran producido actos individuales, estoy seguro que el encarcelamiento hubiera sido en masas.

Y por eso decía que tenemos que reaccionar; porque como ayer, así será mañana.

Que al menor movimiento encontraremos siempre esta ley cadena que nos amarra de pies a cabeza. Por eso que todos unidos tenemos que emprender una fuerte agitación y si posible fuese, como recurso supremo, recurrir a la huelga general, para derribar tan bárbara ley.

Compañeros: Es necesario romper el silencio que os tiene sumidos para encarar la lucha tal cual se presenta, y demostremos que somos hombres activos y conscientes, y no un rebaño manejado a capricho de malos pastores, que solo los guía una ambición de personalismo.

Manos a la obra, aún patalean los señores de la acción estomacal y parlanchines políticos.

José Donatelli.

El gremio de ferroviarios desgraciadamente está momificado; desde la fundación de la F. O. F., con la más pésima táctica revolucionaria se han tratado los conflictos obreros suscitados con las empresas; en él de J. White por ejemplo, el señor Rosanova escribía a la sección B. Blanca que se extrañaban sobre manera que esa sección y la de Maldonado, se plegaran a la huelga siendo que ésta, lejos de ser benéfica, sería perjudicial ¡perjudicial un acto solidario! por otro lado, una vez ese mismo sujeto decía a aquella sección que el Consejo Ferroviario estaba constituído por «carneros»—salvo indudablemente él y algún otro compinche—¿cómo puede esa Federación secundar una campaña que a «ellos» a los «jefes» les perjudicaría? porque en verdad les interesa que subsistan las leyes sociales ¡son tan buenos ellos!...

A las secciones que nunca han consultado el criterio de los traidores del movimiento obrero, toca iniciar o secundar la campaña, ya lo sabe el compañero Donatelli, y con él todo lo que hay de sano entre los ferroviarios.

La tiranía representada por la Ley Social va solo contra los fuertes, contra los sinceros, los anarquistas; a nosotros pues, toca ir contra la ley.

En los talleres de Gath y Chaves

Indigna pero merecida es la acción cometida, y que se seguirá cometiendo contra el personal de esta casa. Tenemos a nuestra vista una nota en que se lamenta la suspensión—equivale a despido, de varios obreros de los talleres.

Se lamenta el exceso de trabajo, el proceder despótico de los encargados ¡cuándo no habían de ser estos desgraciados aspirantes a jefes! y otras mil calamidades que gravitan sobre las espaldas de esos parias de cuello parado, de galerita y traje a la moda.

Y bien ¿qué quereis que se haga con una denuncia? Asociaos, proletarios, no aspireis a reemplazar a vuestros jefes, y si tal pensais, no os quejeis. Sabemos que la generalidad de los empleados de comercio tienen «miras muy elevadas»; no se creen obreros; sabemos también que hay pocos pero buenos y altivos, a éstos los mandones los respetan y los temen; háganse altivos y serán respetados. ¿Que los jefes os recargan de servicio y despiden a obreros dignos y honestos? Ellos mandan, compañeros, son fuertes porque estais dispersos ¡asociaos proletarios del mostrador!

Conductores de Carros

Se cita a los miembros de la comisión administrativa central y norte, a la reunión que se efectuará hoy sábado a las 8.30 p. m., en nuestro local social Montes de Oca 1672 para aclarar una acusación que hacen los compañeros Conductores del Rosario, al compañero Francisco López, siendo el asunto a discutirse de suma gravedad, se recomienda puntual asistencia.

El Secretario General.

Una aclaración

El compañero F. López envia una nota por la que levanntna los cargos que del Rosario le hacen; por falta de espacio irá en el número de mañana.

F. O. R. A.

Se cita a un miembro de la Federación O. Marítima, Conductores de Carros y F. O. L. B. y al Consejo Federal a la reunión que se efectuará hoy en Montes de Oca 1672 a las 9 p. m.,

El motivo de este llamado, es tratar sobre la solidaridad con los compañeros del Uruguay.

No falteis, camaradas.

El Secretario.

Sociedad Oficios Varios de Berazategui

Esta sociedad convoca a todos sus adherentes a la asamblea que se efectuará mañana a las 2 p. m., en su local social a fin de discutir la siguiente orden del día:

Acta anterior, correspondencia, renuncia del secretario, nombramiento de delegados y reintegración de la C. A., asunto del terreno social y asuntos varios.

Camaradas: la importancia de los temas a tratar requieren vuestra presencia: que nadie falte a ese llamado: concurrirá un delegado de la F. O. R. A.

Obreros Albañiles

Se cita a la comisión a la reunión que se efectuará el lunes 19 a las 8 p. m., en el local Humberto I 2200.

Habiendo asuntos de grande interés a tratar, se recomienda no faltar.

Obreros panaderos

Se pide a los compañeros que hayan vendido talonarios de la rifa a beneficio de la misma, se sirvan devolver su importe a la mayor brevedad.

El Secretario.

Sociedad de Tabaqueros

Se invita al gremio en general a la asamblea ordinaria, para el domingo 18 del corriente a las 8 a. m., en el local Méjico 2070.

Orden del día:

1.º Acta anterior.
2.º Correspondencia.
3.º Balance trimestral.
4.º Nombramiento de tesorero, comisión revisadora de cuentas y un vocal.
5.º Reconsideración de las dos últimas asambleas a pedido de varios compañeros, según acuerda el Estatuto.
6.º Temas al 8.º Congreso de la F. O. R. A.
7.º Reforma de los Estatutos.
8.º Asuntos varios.

¡Compañeros! dada la importanciade los asuntos a tratar, se recomienda puntual asistencia a la hora de invitación.

La Comisión.

Federación Obrera de Calzado

Se cita a los aparadores y aparadoras a la reunión que se efectuará el miércoles 21 a las 8 p. m., en Humberto I 2200, para tratar asuntos de importancia para el gremio.

—Al gremio en calzados en general, se le hace saber que pueden pasar a retirar el periódico del gremio «El Obrero en Calzados, en nuestra Secretaría Humberto 2200.

Obreros mosaistas

Se convoca al gremio a la asamblea extraordinaria que se efectuará el domingo 18 a las 8 a. m., en el local Humberto I 2200 a fin de tratar asuntos de suma importancia.

A los compañeros que quieran distribuir manifiestos pasen a retirarlos por la secretaría.

Maquinistas de calzado

Por medio de un extenso manifiesto convoca la comisión de esta sociedad a la asamblea ordinaria que se efectuará mañana a las 8 p. m., en el local Humberto I 2200.

Los abusos que contra estos obreros se cometen como ser, multas, la «rifa», verdadero sistema de estafa, para mermar el ya escaso jornal, y otras mil arbitrariedades, han de hacer que este gremio active su propaganda a fin de cortar esos abusos.

Se discutirá la siguiente orden del día: Acta, correspondencia, balance Congreso de la F. O. R. A. y Varios.

Obreros vidrieros

Esta sociedad invita a sus asociados a la asamblea que se realizará el domingo 18 a las 9 a. m., en el local Cortada Centeno 8 a fin de tratar una importante orden del día relacionada con el gremio.

Federación Obrera Reg. Paraguaya

Rogamos a todos los diarios y revistas libertarias nos remitan un ejemplar a la biblioteca de esta institución, calle General Díaz 386.—El Secretario.

Sociedad Obreros Zapateros

Hace saber al gremio en general se abstengan de ir a trabajar en las casas de Barceló, sita en Maza 1130, y de Borda y Conti, Medrano 1658 por estar los obreros en huelga, causa de haber pretendido dichos burgueses rebajarles la mano de obra en el calzado.

Es un deber de solidaridad al cual no puede negarse ningún obrero medianamente consciente.

A los pintores letristas

La Comisión de la Sociedad de Pintores Unidos invita a los obreros letristas que estén de acuerdo con la reorganización de la sociedad del gremio a que pasen todas las noches por la secretaría, Méjico 2070 de 8 a 10 p. m., a fin de inscribirse. Los domingos por la mañana también serán atendidos.

Esperamos que respondan a este llamado, por ser él de sumo interés para los obreros.

La Comisión.

Oficios Varios de Quilmes

Esta sociedad celebrará asamblea el domingo 18 a las 8 a. m., en su local social Olavarría y Manuel Quintana, en la que se discutirá la siguiente orden del día:

Lectura del acta, correspondencia, aprobación del reglamento y asuntos varios.

Después de la asamblea hará uso de la palabra sobre organización gremial un delegado de la Federación.

Obreros Panaderos

Se invita a los socios en general a la asamblea a efectuarse el domingo 18 de enero a las 9 a. m., en el local Ramón M. Falcón 2371.—Flores.—La Comisión.

Gran Pic-Nic

Organizado por el centro obrero del oeste a total beneficio del mismo, que se efectuará el domingo 25 de enero de 1914 en la quinta Olivera, calle Lacarra y Directorio (Floresta) la fiesta empezará a las 6 a. m., y terminará a las 7 p. m.

Primera parte del programa:

1.º Himno de los trabajadores, por la banda.
2.º Carrera pedestre 100 metros (con premios).
3.º El paso difícil, para señoritas.
4.º Conferencia por la profesora Mercedes Gauna.
5.º Gran baile familiar.
6.º Almuerzo campestre.

Segunda parte:

1.º Gran bazar rifa.
2.º Cantos por el compañero Martín Castro.
3.º Conferencia por el compañero Julio R. Barros.
4.º Romanzas y canzonetas napolitanas por el compañero Di Falco.
5.º Carreras de embolsados (con premios).
6.º Carreras de obstáculos (con premios).
7.º Gran baile familiar.

Nota.—Además del programa expuesto, los concurrentes hallarán otras diversiones, como ollas, colgantes, hamacas, etc., etc., funcionará el bazar rifa con todas las cédulas premiadas.

Los intervalos serán amenizados por la banda.

Las familias pueden llevar sus meriendas aunque habrá un bufet a precios reducidos.

Los tranvías más cómodos son el 1 y el 2, debiendo bajar en Lacarra y caminar cuatro cuadras para el Sud, a más el 45 y 48.

Entrada general, 30 centavos.

Todos al pic-nic, que nadie falte.

Funciones y conferencias

Gran función y conferencia que se efectuará el domingo 18 de enero de 1914 a las 2.30 p. m., a beneficio del Comité pro local con objeto de allegar recursos para alquilar otro local más amplio, prestando su concurso la asociación teatral «Sueño de Amor», que actúa bajo la dirección del compañero actor Ferruccio Tosoni.

1.º Estreno.—Por primera vez en los cuadros filodramáticos se pondrá en escena el hermoso drama en cuatro actos, del conocido autor Joaquín Dicenta, cuyo título es: «Sobrevivirse».

2.º Conferencia por el compañero H. Rosales.

3.º Se pondrá en escena el chistoso juguete cómico en un acto, titulado: «Los Monigotes».

Entrada general 0.70.—Niños gratis.

Los entreactos serán amenizados por el «Orfeón Libertario».

Nota.—Para entradas en el local de Humberto I 2200, a cualquier hora del

Otra.—Se ruega concurrir a la hora indicada por ser muy extenso el programa.

Otra.—En esta función se sorteará la rifa que este comité tiene en circulación.

NOTAS VARIAS

Centro Sol y Tierra

Este centro nos anuncia ha organizado una serie de conferencias que estarán a cargo del profesor Domingo Marconi y Caiola sobre el tema: ¿Cómo deben usar el vegetarismo los neófitos? La primera de la serie se efectuará hoy sábado a las 8 y media p. m., en el local de la Liga Racionalista, calle Alsina 1565.

Dado los fines educacionnales y científicos que persigue esta institución, se hace un llamado a fin de que concurra en gran número el público.

C. E. S. de Belgrano

Se invita a los compañeros de este Centro, a la reunión que tendrá lugar mañana domingo a las 8.30 p. m., en el local de costumbre.

El Secretario

Comité pro local

A todos los compañeros que hayan llevado talonarios de la Rifa pro local se les recomienda hagan entrega el domingo sin falta en nuestro local Humberto 2200 del importe de lo vendido.

El Secretario.

Rifa postergada

La sociedad conductores de carros de Rosario avisa que la rifa puesta en circulación y que debió sortearse la segunda jugada de enero, ha sido postergada para la tercera de este mismo mes.

Quedan con el presente aviso prevenidos los que posean números de la misma.

Comité pro "El Combate"

Se comunica a todos los compañeros que todavía no han remitido los talonarios que se le han enviado de la rifa puesta en circulación pro Combate, se apresuren a mandar el importe de los vendidos, y los que no han alcanzado a vender, que los devuelvan, por aproximarse el plazo fijado para la jugada.

Asimismo se pide a los que aún tengan en su poder listas de suscripción tengan a bien de remitirlas.

Los giros pueden hacerlos a LA PROTESTA o bien al compañero Juan T. Espejo. Paseo de Julio 144.—Chacabuco.

"Materia y energía"

Hemos recibido para la venta el folleto «Materia y Energía», por Anselmo González y editado por la Biblioteca «La Antorcha».

Precio del ejemplar, 0.15 centavos.

A los carpinteros

—Un obrero carpintero desocupado recomienda a todos los compañeros que sepan de algún trabajo del ramo se lo comuniquen a la calle Larrazabal 1685.

Liga de Educación Racionalista

En el local de esta institución, Alsina 1565, todos los martes, de 8 y media p. m., a 10 y media p. m., en punto, se llevarán a cabo una serie de «Lecturas populares» a cargo del camarada Jacobo Zimmermann.

La entrada es libre, a socios y no socios, teniendo todos derecho a tomar parte a la discusión que a raíz de las lecturas se suscitare.

A la comisión pro picnic

Se invita a los compañeros de la comisión por pic-nic, a la reunión del sábado en Montes de Oca 1672.

Brisas Libertarias

Con este título se ha constitutdo en Montevideo un C. E. Sociales; entre otras iniciativas tienen sus componentes la de adquirir una embarcación a fin de hacer que desembarquen los deportados de la argentina al llegar a dicho puerto.

Han distribuido listas de suscripción entre los centros y sociedades gremiales y agrupaciones de la Argentina.

Como los boteros se openen en muchas ocasiones a efectuar ese trabajo, y otras veces por falta de recursos, no se puede realizar, es que se lanzó esa iniciativa.

Los que quieran secundar esta obra que no dudamos es de utilidad práctica, pueden dirigirse a la Agrupación Ciudadela 1154 Montevideo.

Sub-Comité Antilli, Barrera y González Rosario

A los camaradas que posean listas de este comité, se le pide su devolución a la brevedad posible a nuestra Secretaría Cortada Centeno N.º 8.

Actos anunciados

—El Comité pro Antilli, Barrera y González, prepara una gran conferencia en la casa Suiza.

—El 1.º de febrero se realizará la gran manifestación de la F. O. R. A. en la capital y en las localidades del interior. En Montevideo, Paraguay, Chile, Brasil y Perú, se efectuarán en el mismo día, mitines de solidaridad.

CORREO

Orfeón Libertario: Aceptamos la propuesta, indiquen dónde y cuándo podemos entrevistarnos con el compañero de la banda.

Centro O. del Oeste.

—Orfeón Libertario. — No olviden el domingo a la tarde en el Salón Concordia.

El Comité pro-local.

F. Giribaldi.—El «Centro» cuatro puntos cardinales de Rosario organiza conferencia para el regreso de ustedes. Avisen con seis días de anticipación y digan el tema a disertar. Escriba Jujuy 3055.—M. Vazquez, Rosario.

GRAN PIC=NIC FAMILIAR

ORGANIZADO POR EL COMITE "LA PROTESTA"

A beneficio de la Liga de E. Racionalista y el diario

El Domingo 15 de Febrero

En la Playa de los Pescadores (Isla Maciel)

Con un variado programa de diversión familiar que se publicará en breve en carteles alusivos al acto.

ENTRADA GENERAL: 30 CENTAVOS

Las entradas se venden en el local de la Liga, Alsina 1565 (altos), en Montes de Oca 1672 y en la administración de LA PROTESTA.

"LA PROTESTA"

DIARIO DE LA MAÑANA

Suscripción mensual $ 1.50

Oficinas: Cangallo número, 2559

En la próxima semana:

Se abre la Librería de La Protesta

Anexa a las oficinas de la administración del diario

Avisos varios

Comité pro presos, Rosario

Este comité ha puesto en circulación una rifa de un hermoso retrato al lápiz del malogrado camarada Pedro Gori. El producto de dicha rifa será destinado a total beneficio del camarada José Matoposch.

A los compañeros que quieran hacerse cargo de talonarios pueden retirarlos de nuestra Secretaría: Cortada Centeno 8.

El precio de cada boleto es de 0.20.

El Secretario.

Comité pro escuelas racionalistas

Un grupo de compañeros amantes de la educación racionalista nos hemos impuesto la tarea de reorganizar el antiguo centro cuyo nombre encabeza estas líneas, que tantos beneficios aportó a la verdadera enseñanza de los niños.

Desapareció debido al Centenario famoso de las «libertades» argentinas y consideramos llegado el momento de reorganizarlo.

Invitamos a los simpatizantes a adherirse a este centro de cultura, y que lo hagan por carta dirigida a nombre del centro en este diario, para tomar nota, he de indicarles el punto de nuestra primera reunión.

Pedimos al compañero que posee el sello del antiguo centro, lo entregue a la mayor brevedad para evitar gastos.

Por el grupo,

G. Ottaviano.

Personas buscadas

Se desea saber el paradero de Mercedes S. de Flores, tucumana, que a fines de 1911 tenía la siguiente dirección: Zabaleta y Avenida Alcorta, almacén de Ramonetti. Se ruega a quien pueda dar noticias, lo haga por carta o por este diario a su hermana Dolores Soraire, Santiago, prolongación oeste, tercera cuadra, Tucumán.

Cuadro Luz y Vida

Recomienda a todos los compañeros que tengan talonarios de la rifa a beneficio de La Liga Racionalista, que este centro ha puesto en circulación, se sirvan devolverlos a la brevedad posible para arreglar el Balance.

Se vende

Se vende en LA PROTESTA una transmisión de 5 metros de largo por 60 milímetros de espesor con sus correspondientes poleas. Además hay también para la venta una cantidad de hierro viejo. Los interesados que quieran verlo, pueden pasar por esta Administración.

Pro Defensa Antilli y Barrera

Un compañero ha puesto en circulación una rifa de un almohadón de raso pintado con el 30 por 100 a beneficio del Comité pro Antilli, Barrera y González.

Precio de la tarjeta, 0.50 centavos. Pueden pedirse en las calles Independencia 2291, Independencia 3113 y Moreno 1665.

Será poseedor del almohadón el que obtenga los tres números iguales a las tres últimas cifras del premio mayor de la última jugada de enero de 1914.

Rifas

Recordamos a los compañeros que la rifa que anunciamos la semana pasada en favor de un compañero tísico, ya se ha puesto en circulación.

Los talonarios pueden retirarse de esta administración.

El premio es la Historia Universal. La papeleta con dos números vale 0.30.

Centro Obrero del Oeste

El Centro Obrero del Oeste ha puesto en circulación una rifa con dos premios: «La gran revolución» de P. Kropotkine y un violín.

Los que deseen números, pueden retirarlos del local Ramón L. Falcón número 2371.

O. Panaderos de Mendoza

La Sociedad O. Panaderos nos comunica haber declarado el boycott a la panadería «La Nacional» de B. Lucero.

Cuentan con el valioso concurso de los siguientes gremios y agrupaciones que secundan el boycott.

Artes gráficas, toneleros, cocineros, repartidores de pan, maquinistas y foguistas, pintores, carpinteros y Centro Socialista; a no dudar que con este apoyo harán morder el polvo de la derrota a dicho sanguijuela.

Suscritores de Boca y Barracas

En Montes de Oca 1672 se reciben pago de suscripciones y se anotan suscriptores.

Barrio Piñeyro (Avellaneda). — Francisco Castellano, Girbone 789.

Obras en venta en esta administración

«Materia y Energía».—(Extracto de una nueva doctrina científica), por Anselmo González, a 0.15 centavos.

«María Clara», novela por [illegible]arita Audoux a 1 peso.

«Alma Gaucha», drama en 3 actos y 6 cuadros por Alberto Ghiraldo, a 0.50 centavos.

«Alberto Ghiraldo», por Juan Mas y Pi, a 0.50 centavos.

«La Cruz», drama en tres actos por Alberto Ghiraldo y Florencio Fernández Gómez, a un peso.

«La Columna de Fuego», drama en 3 actos por Alberto Ghiraldo, a 1 peso.

«Crónicas Argentinas», artículos de crítica y batalla por Alberto Ghiraldo, a 1 peso.

«Sangre Nuestra» (Carlos Ortiz), con prólogo de Alberto Ghiraldo, 2 pesos.

«Manchas de Alcohol», drama en 2 actos por Eduardo Leloutre, a 0.20 centavos.

«Sobre la Ruta de la Anarquía», novela libertaria, por Pierre Quiroule, a 0.50 centavos.

«Las Coyundas», drama social en un acto por Adolfo Boyer, a 0.20 centavos.

«Educación y Autoridad Paternal», interesante folleto de educación, por Andrés Girad, a 0.10 centavos.

«El Contraste Social», estudio crítico por Enrique García, a 0.15 centavos.

«La Virgen Roja», drama social en tres actos por Isabel H. Pereira y Salvador Cordón Avellán, a 0.50 centavos.

«Sugestión», drama en un acto por Egidio Panella a 0.20 centavos.

«El Regreso», drama en un acto, por Egidio Panella a 0.20 centavos.

«Dinamita Cerebral» (los cuentos anarquistas más famosos), a 0.50 centavos.

«La Voz del Abismo», boceto dramático en un acto por Pedro Maino a 0.20

«Muerte y Vida», novela por Pedro Maino a 1.00.

Agentes de LA PROTESTA

Francia. — Antonio Bernardo, 17 bis rue Champagne-Première, París.

R. O. del Uruguay. — Arturo Campín, Migueletes 1964, Montevideo.

Paraguay. — F. F. Torres, Oliva 425, Asunción.

Rosario. — Comité «La Protesta», Cortada Centeno 8, (frente a la plaza Pringles).

La Plata. — Jorge Cafiero, calle 58 entre 5 y 6, número 536.

Mar del Plata. — Andrés Hermida, San Juan 1954.

Las Flores, (F. C. S.) — Fausto Moral, General Paz 463.

Bahía Blanca. — Fernando Ramos, Holdich 1306.

Tucumán. — Fernando Giménez, Marcos Paz, prolongación al Oeste, 2.ª cuadra.

Mendoza. — Antonio Pujol, Perú 1380.

Chacabuco. — José Godoy, Avenida Garay 45.

Coronel Suárez. Juan Borda, Adolfo Alsina 24.

Paraná. — Florencio Zapata, Chacabuco entre Colonias y Beneficencia.

Maldonado. — Rogelio Bario.

Ingeniero White. — Jerónimo Prieto, J. Aenente 660.

Huinca Renancó. — Rafael Orsi.

Salta. — Tomás González, Mendoza número 775.

Máximo Paz. — Juan Pasarsar

Corrientes. — Antonio Solís, Uruguay entre Ayacucho y Junín.

Jujuy.—Antonio Giménez, Belgrano 46.

Cruz del Eje. — Leopoldo Toranzo.

Mercedes (Buenos Aires). — Francisco D'Andrea, calle 14 esquina 7.

Territorio del Chaco. — María G. de Escobar, Resistencia.

Bolívar. — Martín Lanzinetti.

Lomas de Zamora. — Francisco Genise, Loria 1030.

Tigre. — Francisco Gómez, Colón 878, San Fernando.

San Fernando. Joaquín Rocha, Ayacucho 1454, San Fernando.

Villa María. — Luis E. Schwander.

Villa Cañás. — Santiago Giudici, Herrería.

La Banda. — Luis P. Vieta.

Santiago del Estero. — Domingo Oviejero, Río Salado 363.

San Juan.—E. Esquivel, Caseros 568.

Córdoba. — Francisco Moll, almacén Port-Arthur, Rivadavia y Rincón.

Río Cuarto. — Carlos Cornecchia.

Liniers. — Cayetano E. Bartolini, Rivadavia 10156.

FOLLETIN DE LA PROTESTA (8)

FELIPE TRIGO

LA BRUTA

¡Ooooh!... ¡Burros!... «Bellísima, distinguidísima... y... sportman de nuestra buena sociedad...» y en la otra «sportsman»... ¡Bueno, él también lo había estado escribiendo igual... y «matchicha»...; pero desde que lo advirtió en «El Imparcial» el maestro Cavia...

«El Independiente»... ¿Cómo? ¡También?... ¿Otro jabón a la chiquilla?... «Las letras de Argelez están de enhorabuena. Una nueva escritora de gran delicadeza se nos sigue confirmando en la gentil e incomparable...» ¡Bravo, sí... y duro en esto! ¡Lo que es «como guapa, es guapa, qué» concho!...

Y tiró «El Independiente», por coger «El Ideal» y «La Semana del Arte», y... ¡aún más, más!...: en el primero el anuncio ¡arsa! en letras grandes, de una crónica que «habían podido recabar de la notable cronista», y en el segundo... ¡Vaya, caballeros, adónde vamos a parar, por tres, por cuatro artículos!... En el segundo el retrato nada menos de Aurea, y todo un homenaje de poetas.

De modo que ¿en plena celebridad?... ¡Porqué iba a casarse con Elio?...

Y ¡bah!... ¡oh!... ¡buff!... el colmo de las guasas! ¡Lo que ya no podría pasarse si hubiese un poco de probidad literaria en el mundo! Una composición del propio director de «La Voz», Jesús Rivas, cerrando la corona poética. Pasó la vista por los versos. La llamaban «ninfa, lirio blanco de los valles, artista celestial»... y luego Jesús, «Esperanza de la Patria»....

El sacó un lápiz, escuchó que nadie se acercaba y escribió con rapidez:

«Menos lobos, compadre».

Pero tuvo que guardarse el lápiz apresuradamente y ocultar con otro periódico este borde del periódico. Jesús llegaba de la sala de la banca.

—¡Hola!

—¡Hola!

Por un momento hojeó el recién venido «El Liberal». Graciliano disimuló su turbación leyendo la crónica de Aurea.

Jesús Rivas, el director de «La Voz», vestido de gris y con sombrero de paja, era un joven no muy alto, pálido, modoso, de rubia barba rizada, suave y con un eterno volteriano sonreir en su dulce carita de Cristo.

—De modo que... esta Aurea...—le dijo de pronto Graciliano, en sarcasmo.

—Grande artista, ¿no es verdad?

—¡Desconocida... hasta que va a ser millonaria!

—A la luz de los millones... conocida prontamente.

—Cierto. Se la rifan, en coche... la marquesa, las de Alcázar, sus futuras primas, su futura suegra... Pero, hombre, yo creí que no tendría que ver con eso el Arte!

—¡Qué quieres! ¡El Arte, como todo, no se ve en la sombra. «Desconocida», tú lo has dicho. Yo no la conocía. No la conocíamos nadie en Argelez.

—Como tal «Esperanza de la Patria». Pero tú nos la descubres. ¿Le bajó el arte de tí mismo?... Vaya, hombre, dímelo... Hay quien afirma que sí, porque eso le es grato a Fernando...

—Pues hay quien dice una sandez, amigo mío. Yo... la descubrí, solamente. Y es lo que le pesa a Fernando, que la haya descubierto.

—Caramba, cuenta, ¡es curioso!

—¡Nada! La hablé, hablamos, ahora que ella habla con las gentes...

Graciliano corrigió:

—...«que se digna hablarnos a las gentes».

—Sí, mejor, que «se digna hablarnos,,, aceptó» Rivas, doble irónico—, y era en la casa de Riespra y conversamos de Ruskin. Y tales cosas la oí, que no dudé: «¡Usted escribe, Aurea!»—le dije—. «¡No!—me respondió—. «¡Sí!»—«¡Que no!»—«¡Que sí!»—Testaruda y testarudo. Me confesó al fin que emborronaba impresiones, cosas para ella», por mera distracción. Le pedí verlas, negábase. Me obstiné tres días, cedió al cuarto, con previa promesa de secreto, y al quinto, con su nombre, a todo honor, apareció aquel admirable cuento en «La Voz Argelezana». Ya sabes cómo fué el descubrimiento.

—¿A traición?

—De periodista.

—Que no la enojaría mucho ¿eh?... puesto que insiste..., ni a Fernando.

—La gloria, amigo Graciliano, es un fuerte licor del cual no puede prescindir quien ha bebido una copa. Esto mismo le dije a Aurea, sonriendo, cuando ella, queriendo estar muy enfadada, trataba de reñirme y me negaba su segundo cuento.

—Pero te dió el segundo... y el tercero, y... el cuarto... y otro a «El Ideal» y otro a... ¡Y al fin, redactora fija! ¿Con sueldo?

—Seis artículos al mes, y cinco duros por artículo.

—¿Tú? ¿Puesto por tí?

—Por la Empresa de «La Voz».

Graciliano tragó saliva. Nunca había ganado un cuarto con sus versos.

—Oye, y di... ¿aceptado por Aurea?

—Claro, hombre, ¿por qué no?

—Porque... mujer de un potentado...

—No es su mujer todavía.

(Continuará.)